APROXIMACIÓN ETNOGRAFICA RECLUSIÓN

“ La vida de un ladrón es como una Ruleta Rusa, uno sale a trabajar y no sabe que pueda pasar, si pierde o si gana. Yo no quiero mantenerme de 8 a 8 para que me traten mal y me paguen un mínimo…”
“Consentido”

*Cortesía imagen cárcel Distrital. Las imágenes propias del proyecto hacen parte de una campaña pública e institucional, serán expuestas en la medida que se obtengan los permisos requeridos.

Quizá con una ingenua idea de ser un canal de comunicación, de crear una puerta por medio de la cual los reclusos de la Cárcel Distrital pudieran expresar su voz. Sin grandes pretensiones, sin una preparación específica y estructurada, también sin prevenciones, se empezaron a hacer los contactos necesario para la selección de presos que quisieran y pudieran hacer parte del “taller de fotografía”, manera por la cual se les promociono esta sesión que desde la Subdirección para la Juventud de la Secretaría Distrital de Integración Social se planeaba realmente como una etapa para la creación de una campaña de comunicación y prevención que genere un material educativo y de reflexión para la población.

Partiendo de la idea de que la población reclusa, reinsertada y de la zona de Alto Impacto era una población estigmatizada, se plantea la campaña comunicativa como una forma de crear un material por medio del cual a través de la fotografía las poblaciones pudieran expresar sentimientos y los espacios en los que habitan en el marco del tema de la prevención y promoción de los derechos sexuales. Generando una reflexión tanto para quienes tomaban las fotografías como para quienes la adquieran. Con esta idea en la cabeza sin diagnostico previo, sin herramientas de acercamiento a la población, sin preguntas semi estructuradas, la primera aproximación a la cárcel distrital fue algo totalmente natural.

Las estigmatizaciones que uno pueda tener de una cárcel provienen de los comentarios a cerca de las cárceles tradicionales, “La Picota”, “La modelo”, “El Buen pastor”, el desorden y toda esa información que los medios de comunicación se encargan de comunicar, a veces realmente sin contexto, sin argumento o continuidad. Se tienen idea de los hacinamientos, se ha escuchado hablar del maltrato y a la vez de la discusión de opiniones a cerca del castigo de si son o no las personas condenadas meritorias de todas esas condiciones. De primerazo con el gran interés de conocer ante todo, estos eran los pensamientos que pasaban por mi cabeza tratando de darle argumento y forma al proyecto que nos acercaba a la Cárcel Distrital.


En principio el orden a la entrada, la real seguridad, me hizo pensar a primera vista que esta no era la típica Cárcel que describían los medios. Después me enteré que había sufrido una remodelación desde el 2001, ví las fotos anteriores y comprendí que en algún momento fue como la mayoría de estos lugares en el país. Una vez permitida la entrada y que nos acompañara la persona encargada de seleccionar las personas destinadas para nuestra sesión. Procedimos a salir de las oficinas para dirigirnos al salón… Un olor a húmedo, comida y algo inexplicable se encerraba en el camino que dirigía a las celdas y al salón que nos correspondería , el coordinador del proyecto de a promoción en derecho sexuales y reproductivos, la profesional que lo acompaña, la diseñadora y yo, nos sentamos en círculo a esperar …Después de casi veinte minutos nadie llegaba, de repente alguien muy tranquilo se presenta y pregunta si ahí es el taller de fotografía. Se presentó muy emotivamente como John. De tez morena , dientes grandes con un tatuaje de tres puntos en el pómulo izquierdo, tiene el pelo negro y parado; se mueve rápidamente habla entre risas y le brillan los ojos al ver gente diferente…no soporta el silencio y pregunta, ¿ qué vamos a hacer?. Pregunta que además de la posición y la disposición que teníamos nos des estructuro aún mas el plan de la tarde y nos hacía al principio simplemente sonreír, sólo le recomendamos por le momento esperar sentado a sus compañeros.

La demora del resto de personajes hizo que John procediera a contar lo que se imagina de los talleres , “ creo que nos van a enseñar la técnica de cómo tomar una foto” … la demora hace que nos preocupemos por el resto de compañeros que quedaron de llegar, John dice “ con confianza no se preocupen, siempre se demorar, a veces se pierden, o no les avisan bien donde es la actividad”

En realidad si creo que puedan perderse, la Cárcel Distrital es una gran estructura de cemento y ladrillo, con una gran parte subterránea, es fría y solitaria, en sus corredores, resuena eleco de todo lo que se hable. Este día nos encontrábamos en el aula 3, un salón sin cámaras, iluminado solo por luces neón o claraboyas, sin ventanas como el resto de la estructura. Después de hablar un poco de esto, llega Jovani otro de los reclusos escogidos . Este aun mas joven que John, por el contrario es mas callado y serio, tiene mirada tímida, se distingue por no tener un diente y por tener tatuajes en todo su cuerpo, según cuenta le dicen tatuajes y tiene 22 años. Finalmente llega también otro joven pequeño de estatura, con el pelo en forma de un pequeño “puma” en la cabeza, se presenta como Alejandro Zipagauta. El igual que Jovani tienen ojos de pestañas y cejas pobladas y largas con mirada baja y tímida. Finalmente llega el Crítico y el Consentido, el primero en realidad dice llamarse Andrés y le dicen el crítico porque se parece al protagonista de la tira cómica, tiene 24 años y el segundo asegura llamarse Miguel, tiene en realidad alrededor de 45 años le dicen el consentido por su tono de voz, porque es sensible y poeta también.

Todos callados y resignados a no proponer nada , muestran el peso de la ley que tienen en su comportamiento , en su forma de mirar. Esperan instrucciones se miran inseguros ante lo correcto e incorrecto de hablar. Les contamos la idea de generar una dinámica de retroalimentación en donde no vendríamos enseñarles nada sino que tenemos la intención que comprendan los derechos sexuales como un todo del que depende el cuerpo y los espacios en los que habita, La reacción fue diferente cuando se les explico que la fotografía simplemente sería un canal por el cual ellos mostrarían sus espacios significativos, su quehacer diario, su cotidianidad. Que la imagen sería la forma de demostrar lo natural y humanos que son por mas de estar detrás de unas rejas. Creo que finalmente ver que todo esto era una charla hizo que ellos fueran menos prevenidos, que se sintieran cómodos y empezaran a opinar. Finalmente expresaron que le había gustado ese primer encuentro precisamente porque no teníamos ínfulas de profesores ni de "artistoides", como ellos denomoniban a otros profesores.

Es interesante entones hacer aquí un alto ya que indagando posteriormente a cerca de la cárcel Distrital, se puede tener claridad sobre el tipo de población que entra allí. “se caracteriza por ser en su mayoría jóvenes y adultos jóvenes (un 85% se encuentra entre los 18 y los 35 años), poseer un bajo nivel académico (un 7.8% es analfabeta - el 18% tiene primaria incompleta - un 18% primaria completa y el 41.8% secundaria incompleta)”( CD, pag web), además de ser población caracterizada por su procedencia de sectores deprimidos ya que, “el 80% pertenece a estratos socioeconómicos bajos.”(Ibid). Por esta razón también esta población es la que más tiende al consumo de psicoactivos por eso “aproximadamente el 70% de la población interna, son consumidores habituales u ocasionales de sustancias psicoactivas además han sido formados en hogares y entornos disfuncionales.” (Ibid)
Un 85% de los delitos por los cuales ingresan los sindicados por hurto calificado y el 15% restante corresponde a lesiones personales.
En este primer encuentro simplemente acerco a mí la realidad de personas de mi edad o menores, condenados a 5 y 22 años de prisión,pero me hizo comprender y sentir la tristeza sin lágrimas… de allí se sale con un gran peso y cansancio, la impotencia y la apertura a la escucha quizá nos roba mucha energía pensábamos. Yo me devolví con la imagen de un centro de reclusión muy organizado, sincronizado, limpio, todo lo contrario a lo que los medios podían transmitir. Este era mas bien parecido a los centros gringos que se ven en las películas, los internados están uniformados, todo es limpio… aunque también muy frió y monótono, no puedo imaginar ni siquiera tres años allí. Es cuestionable qué podría ser mas castigo y represión, si el desorden, o la rigidez y la homogeneidad. Muchos de ellos decían que el trato y las cosas eran mucho mejor en las otras cárceles que allí.

La tarea para el día siguiente consistía en que pensaran cuáles eran los lugares realmente significativos para ellos, y aquéllos que se convertían en una rutina.

2 día
Hoy la entrada fue menos formal, la gente ya sabía para donde íbamos, registraron las cámaras y nos advirtieron una vez más que los reclusos no podían tomar las fotos. Creo que nunca nos acostumbramos al fuerte olor que hacía allí, tampoco nos ubicábamos tan fácil como cuando íbamos con el encargado de la logística… después de varias vueltas, esta vez nos tocaba pasar por los patios de cada uno de ellos, entendimos que los patios son una etapa que progresivamente los va llevando al final de su pena. Es decir según el comportamiento que asuma en cada uno de ellos se le darán varias oportunidades . Los primeros correspondían a “Opción” que según la placa de la entrada es. “ Consolidar el respeto por la norma, la resolución pacífica de conflictos y el manejo de la agresividad” , allí se encontraba el “puma”, “el crítico” y “tatuajes”. El informe del día fue que a Alejandro Zipagauta “el puma” ya no lo podíamos tener dentro del equipo porque se había portado mal, sin embargo nos tocaba entrar al patio para poder tomar las fotos de los otros. Una multitud enorme en un gran patio descubierto, sin sillas con mesas de concreto, un gran televisor en una esquina, gente tirada en el piso amontonada tratando de ver . Hombres sobre las mesas en los corredores jugando parques en marqueses dibujados, tallando jabón y haciendo mil y un figuras, dibujando…, cruzamos este lugar hasta llegar a las escaleras, en el segundo piso del mismo cuarto es que quedan cada una de los cuartos, todos del mismo tamaño, compuestos por dos camarotes de concreto y una cobija.


Chiflidos, silbidos, miradas, gritos se hicieron normales una vez entramos allí, el puma desde abajo también tratando de llamar la intención.

Esta actividad resulto siendo emocionante para los reclusos, apenas nos vieron nos dijeron que nos ataban esperando que sería terrible si no llegábamos… era una sensación extraña, entre el primer y el segundo día creo que el sentimiento era como si nos hubiéramos conocido de tiempo atrás. Lo mas “intimo” para ellos es su cuarto, lo primero que hizo el crítico fue llevarnos allí, fotografiar las rejas, descubrimos que los camarotes son realmente fríos y duros, son de concreto y es muy poco lo que tienen de cobija, tienen que compartir el espacio con otros compañeros. Andrés “ el crítico” tiene 24 años y como él dice, está condenado a cuarenta meses, además de que cuenta que esa no ha sido su primera vez en la cárcel, que ha tenido “tres caídas”, una en La Modelo y otra en la Cárcel Distrital; también, afirma que no sabría decir que no va a volver a robar, ya que sus caídas han sido por hurto, “ Hay que tener corazón para hacer las cosas… no puedo decir que voy a dejar de delinquir porque me gustan las cosas fáciles…”. Sin embargo le da nostalgia al hablar de su familia, al no saber que les puede estar pasando, porque dice que su barrio es bien inseguro que su vida en parte empezó por los amigos del barrio. El se autodenomina vago y afirma que en su casa con el esfuerzo tienen lo necesario, que él roba porque le gustan las cosas fáciles.

Al tratar de acercarnos a su cuarto y trata de explicar el significado de su espacio, el crítico escribe “ Cada día debo soportar el dormir entre rejas, pero estoy convencido de que falta mucho camino por recorrer para el cual bendrán mejores tiempos”. Después del cuarto, nos dirige a el baño, este lo comparten entre todos y tiene un espejo afuera para todos, para él el espejo es importante, cuenta cómo a través de éste se da cuenta de la realidad y de cómo sería de diferente despertar en su casa, en su alcoba.

Una vez mas en el cuarto entramos y nos dice que le tomemos fotos a la puerta. La puerta parece su gran muro de expresión, es el único lugar que veo que hacen lo que quieren, hacen útil el único recurso al que quizás tienen acceso, el periódico donde buscan las modelos, las mujeres que los inspiran. Son muchos, muchos recortes de ellas, es como un lugar porno del cual ellos afirman como escribe el Crítico en el pie de foto “Si no fuera por las mujeres no habría realmente motivo para cambiar por nuestra libertad “… Este espacio también fue escogido por Jovany “ Tatuajes” que al mostrar, tomarle foto a su puerta, verla impresa y pensar, escribe: “ Para algunos de nosotros estas imágenes son nuestra única visita”. Esto se comenta en parte cuando se están tomando las fotos, cuando ellos tratan de explicar la importancia de ese lugar; un silencio invade en milésimas de segundo el lugar…

Finalmente nos llevan al primer piso donde volvemos a ver la multitud, en una esquina alguien peluquea a otro con una pequeña cuchilla, nos cuientan que este es un privilegio ya que no dejan portar este tipo de de armas tan fácilmente, al parecer este fue quien le hizo el puma a Zipagauta. Alrededor en las mesas vemos como ellos mismos han fabricado el juego de parques con telas dibujadas en marcador… por otro lado están los que tallan el jabón, los que dibujan que tratan de replicar los íconos de Disney y crear nuevas composiciones para como escribe el crítico “ demostrar que su cuerpo está preso pero su alma y su imaginación no”. Dos espacios son importantes sacan en conclusión todos, el rincón donde se encuentra el televisor y el teléfono público, este último porque es la única forma de comunicarse con sus seres queridos.


Jovany, “ tatuajes” en su recorrido de lugares nos lleva también al espejo y escribe después, que este lugar es importante porque “allí puedo mirarme y darme cuenta de que la vida es muy linda y bale la pena luchar por ella”. Después comprendí la profundidad de sus palabras, el al contrario que crítico nunca mencionó interés por continuar esa vida de hurto en donde se juega la vida misma y la del otro… tal vez su mirada baja lo decía todo. Cuando le preguntamos que por qué le decían tatuajes, el de inmediato contó que tenía muchos tatuajes en todo su cuerpo, fue así como se levantó la camiseta para tomarle foto a algunos y así fue como también vimos grandes heridas en su dorso, fue imposible no preguntar el por qué de estas heridas a lo que respondió que eran riñas callejeras y explicó que por eso estaba ahí. A sus 24 años tiene 22 años de prisión por ser cómplice de un homicidio. Esto tal vez explica su forma de pensar.

Otro espacio al que nos llevó Jovany fue dentro de sus celda, a una de las “camas” donde no se estaba quedando nadie, la cama de arriba, de repente él se sienta y dice que la foto es él ahí, pues “En momentos de tristeza , soledad y angustia, me apartaba de todo y me gustaba estar solo para poder pensar y aser lo correcto” escribió en su pie de foto al verse y tratar de escribir algo al respecto. Refuerza explicando esto al escribir a cerca de su segunda foto, él allí apartado tras las rejas, “Aunque el mejor refugio no es la soledad. Hay momentos de la vida en que necesitamos estar solos para reflexionar sobre nosotros mismos”

Jovany hace parte también de esos reclusos que se encuentran en las mesas pintando, saca su cuaderno y nos muestra sus dibujos a lápiz, dice que ese es un espacio importante, entonces nos hace tomarle una foto a él dibujando. De igual manera nos muestra lo que sus compañeros hacen con el tejido, empuña los tejidos que sostienen estampitas y otras formas religiosas. Todo esto sólo hace pensar como acá el tiempo pasa leeento, como el vació de no hacer nada se siente, quizá por eso es que Jovany al reflexionar sobre estas fotos escribe… “En sitios como este las personas dedican su tiempo a hacer objetos y manualidades y por su dedicación se puede decir que son las mejores una muestra de las artesanías de nosotros.”